22.三 枝 康 乃 馨
北干小学 王美芳
拖着一身的疲惫,手里还拎着晚餐的原材料,边走边想:六楼的家确实太高了一些。女儿走得倒是挺快,一会儿就到了六楼。突然听见女儿的一声“哇”,不由得加快了脚步,到家门前一看,只觉得一团温馨在胸中萌生,渐渐地荡漾开去,瞬间便溢满了全身。
防盗门上插着一束(确切地说是三枝)康乃馨,花儿已都怒放了,红得十分纯正。花束下挂着一张生日贺卡,使我省起明天就是我的生日了。贺卡的署名处写的是“您以前的学生”,大概是刚毕业那班的孩子送来的吧。看看字迹,像这个,又像那个,不由得猜测起来。
许是她吧,那个从一年级起就被认定是智力有问题而不用交作业的女孩?五年级我接班后,对她说的第一句话是:“你必须和别人一样交作业,不会的我教你。”约莫有一个学期,每天都为了收到她的作业本而弄到很迟回家。听说她曾跟同桌讲过,将来一定要送我一件礼物,因为我是对她最好的老师。凭心而论,我对她并不好,两年里也不知对她发过几次火,她认为我好,只是因为我把她当学生来教了吧!但最后我也放弃了,只要求她听写出每课的词语。当时,她的目光似乎黯淡了些,可后来的听写却常得100分!
会是他吗,那个父母离异、抚养他的母亲又整日赌博的男孩?那时的他可没让我少操心,一会儿有学生来告诉我他又欺负哪个同学了,一会儿任课老师来反映他在课堂上吹口哨捣乱了,把他找来谈话,不管我用软的还是硬的,他就有本事一言不发,让我感觉自己简直像个小丑。后来就只盼望能平平安安地将他带到毕业。可在一次家访后,我改变了对他的态度。那次我到他家时已是晚上八点多,家里只有他一人在看电视,他毫不在意地告诉我他妈妈在搓麻将,那种习以为常的神色令我震惊。或许是出于同情,我觉得要多给他一些温暖,于是常问问他早饭吃了啥,衣服够不够之类的话,还带他去看过一次病。渐渐他变得驯服了,常常凑上来帮我做一些事,偶尔做了错事,便觉得很对不起我。毕业那天,他请我写留言时,执意要我填写了生日一栏。
会不会是他们,住在我们小区里的那对“兄弟”?或许是在同一个小区的缘故,两人几乎形影不离,又都不太爱学习,常在楼下打水枪、踢足球,每次被我撞见,就吐吐舌头急忙回家做作业,免得第二天挨批评。记得去年暑假前几天,连续暴雨使地势较低的小区成了一片汪洋,学生已考完在家休息,可我们还得上班批卷写评语。早上下楼时,我拿了两只塑料袋,打算套在脚上趟出去,到了楼下才发现水已没了三级楼梯,有人把裤管卷到大腿根,走出去仍免不了弄湿,也有人坐着三轮车出去,那车轮大半已浸在水中。我站在楼梯口,想等一辆空三轮把我拉出去。这时,偏又发现那对“兄弟”穿着短裤在推一辆三轮车,我急得直叫:“你们知不知道这水有多脏,下水道里的脏物都翻上来了,还来这儿玩!”两人没像往常那样溜开。我正气恼着学生要毕业了就不认老师,他们已把车推到我所在的楼梯下:“王老师,您上车吧,我们推你出去。”“你们……是为了推我出去?”那一刻,我真正体验到了“热泪夺眶而出”的滋味,我怎能坐上这车?我又怎能不坐这车!
三枝康乃馨与水中三轮车的影像在眼前交替着,变幻着,幻化出一张张笑脸,那么鲜明,那么动人!
王美芳,1970年生,自小爱看书,却不善作文,更不喜“做文”,因此写该文时,虽然理智告诉我写这个题材不易出彩,而且以我的性情更适合写小品文说理文,但看到“感动一刻”这一题目后,文中所述的两个镜头便已挥之不去,于是,理智屈从了情感。